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A treia zi de la naufragiu... 

Căpitanul îşi mişcă umerii cu douăzeci 
de grade către vest, Ştia că soarele îi lu- 
minează decoraţiile din plin, dind strălu- 
tire bucățelelor de metal de sub pangli- 
eile decoloraie. La această oră a zilei 
erucea de Abilene avea întotdeauna stră- 
Tucirea caldă a  galbenului de sfirşiţ de 
toamnă şi se potrivea foarte bine cu ro- 
sul panglicii de la cucerirea  Shumar- 
Shuvei, aducindu-i aminte de măreţia de 
alțădată a vinătorilor cu cîini de rasă. 

A treia zi de la naufragiu... 

Căpitanul închise ochii. Urmărea dru- 
mul sudorii ce curgea de sub  easchetă, 
imecea de-a lungul cutelor de pe frunte 
şi se oprea la colțul ochiului sting. Soa- 
rele deşertului încinsese agrafele decora- 
țiilor şi cele 14 arsuri îi incercuiau piep- 
tul din ce în ce mai dureros, 

Grinzile podului începură să vibreze. 
Căpitanul întoarse capul. Noaptea, podul 
dle oţel ridicat în două zile din scările și 
balustradele inutile, arăta ca un schelet 
de libelulă uriaș, sprijinit de  pintecul 
navei; căpitanul nu-și putuse  înfringe 
niciodată repulsia faţă de insecte. 

Curios, grinzile vibrau pe note diferite, 
după virsta şi sexul celor care treceau 
peste pod. Noapica, căpitanul ştia după 
ureche cine trece, 

Sunetul vibra,  amplificindu-se, tar la 
picioarele podului nisipul se mişca în va- 
Iuri uşoare. Arsurile decoraţiilor deveni- 
tă insuportabile și căpitanul scoase. din- 
tr-un buzunar al uniformei culegerea de 
rugăciuni funebre pe care o ţinea special 
pentru asta, rupse citeva foi pe care le 
viri între piele şi țesătură ; acum nu mai 
simţea nimic. 

Galopul unui cal îl făcu din nou să în- 
toarcă capul. Agăţat de coama unui cal, 
un puşti îşi ştergea lacrimile cu dosul 
miinii, 

= Căpitane, strigă el, cei de la al tret- 
fes nivel nu vor să creadă că a inceput 
să curgă. 

Căpitanul puse în buzunar cărticica, eu 
ochii pe treptele de piatră scăldate în lu- 
mina soarelui şi ridică încet capul... Să 
eurgă ? Într-adevăr, era de necrezut, 
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La prima vedere părea un cire antie, 
una dintre acele construcţii făcute dintr-o 
îmbinare de gradene de piatră aşezate 
concentrie în jurul unei arene nisipoase, 
teatru de devorări absurde şi singeroase, 
de ucideri savante puse în scenă peniru 
a satisface nevoia de singe a mulţimii 
înnebunite. i 

Pe jumătate îngropat în nisip, edifi- 
ciul de bazalt negru arăta ca şi cum stra- 
turi de vopsea acoperiseră puţin cite pu- 
țin piatra, distrugind orice muchie evi- 
dentă, orice unghi prea ascuţit, Pe 
alocuri, bulele de aer trăsaseră e reţea 
fină de vinişoare pe fundul negru cu as- 
pect de lavă vulcanică. 


Despre sculpturile lui nu se putea spu- 
ne nimic precis, privirea aluneca şi se 
afunda ca în apa tulbure a unui lac, Ar- 
cadele, culoarele, sălile, îşi  răspundeau 
în ecou şi peste tot, pasul vizitatorului 
producea sonorități de catedrală. 


Circul era complet gol ; cu tot aerul lui 
de antichitate, rămăsese nefolosit şi dis- 
ponibil — nicăieri nu exista vreo urmă 
de ocupare anterioară, de adăpost, de 
obiect abandonat, nimic din ceea ce se 
descoperă în mod normal printre resturi- 
le unei epave, Irwin, la cei zece ani ai 
lui, cunoștea bine istoria circului pe care 
unii îl numiseră cu mult timp în urmă 
„marele teatru“ datorită fastului cere- 
moniilor ce avuseseră loc aici de-a lun- 
gul a trei secole, 

Ca o piatră prețioasă în montura el, 
circul marca centrul unui complex gigan- 
tic din oţel, înțesat de pasarele, radare, 
nacele de salvare, în jurul cărora apăru- 
seră tevile cu reflexe de oxidare şi pla- 
nurile mobile ale stabilizatoarelor solare, 
În mijlocul acestei  vegetaţii metalice, 
gradenele de piatră și inelul palid al are- 
nei se ofercau fără nici e protecţie, go~ 
lașe, vidul cosmic, 

Irwin ştia că altă dată circul purtase 
al nume ; uneori căpitanul începea să 
vorbească despre epoca aceea îndepăr- 
tată, epoca „cimitirului stelelor“... 
~ Atunci copiii se stringeau în jurul bă- 
poua în noaptea friguroasă a deşertu- 


Căpitanul povestea $ | 


cheat lingă el, uitase de 
fite. 


= Se numea „lotul 


sau „culmea somnului 


Era ca e adăugare de 
peste altele, cele mai n 
pe cele vechi. Astfel, pe 
losită ca sedinu al circul 
doua, mal mare, cu mi 
nice, iar cind meteoriți 
mice începuseră s-e di 
dată e nouă carapace ti 
mai departe, pină cind 
e păpușă umfiată. Virs 
rător se putea citi du 
guri, unete în altele, t 
într-un amestec de | 
lume stranie conducea 
nu le cunoștea origine 
poraţiei lor se pierde: 
rilor, Nu se ştia despr 
lucru : iremediabil ne 
turor bătăliilor îşi făc 
rățitori ai cosmosului. 

Unii pretindeau că 4 
închisă ; alţii, că ligi 
mînă de actori rataţi, 
trală își găsea satist: 
funebre — asta mi s- 
caraghios. 

Ca regulă generală 
minarea oricărei lupt! 
pe crenelurile adăpos 
tal, în costume de do 
se sub masca palid: 
contreriei, zburind pt 
tători zdrobiţi. Nava ! 
şi valuri de bocitoare 
laterale, cu tamburin 
ușor şi cu gemete car 
timp ce noi le urman 
măşițtele unei armate 
ritualul propriu-zis, | 
arenă, în timp ce ca 
se așezau pe treptele 
arenei, adesea erau î 
de moarte, două ar 


Ritualul varia 


toate ritualurile 
barbare_pină i 


noartă | 
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Totul a început cu inevitabilul ghinion 
al unei escadrile de prospecţiuni colonis- 
le, a cărei misiune era căutarea unei stele 
neexplorate. Căpitanul, pe vremea aceea 
simplu gropar, îşi amintea şi acum mo- 
mentul în care sondele de detecție înce- 
puseră să clipească apropiindu-se de pla- 
netoidul Shumar-Shuva. Emoţia explora- 
torilor a fost totuşi de scurtă durată i e- 
valuarea energetică rapidă a planetoida- 
lui arăta prea puține resurse, Fără să-și 
modifice traiectoria, marea escadrilă şi-a 
continuat drumul în vidul stelar către 
alte descoperiri — cu o excepţie (pe care 
ordinatoarele n-au  lămuriţ-o nici pină 
azi) : o duzină de nave au stricat torma- 
ţia ca să-şi izbească reactoarele de tere- 
nul de aterizare improvizat numit „tabă- 
ra nisipurilor lui Taar“... Şi nava căpita- 
nului se găsea printre acestea. Astfel, o 
formaţie dintre cele mai slab antrenate 
și echipate fu ştearsă din memoria state- 
lor majore, 
-Zona reperală 44 pe care hotăriseră s-o 
colonizeze, printre alte particularități © 
avea şi pe aceea că-i lipsea polul magne- 
tie. Acele busolelor se invirteau într-un 
ritm de baos. Pentru a se orienta, au tre- 
buit să se increadă în al şaselea simţ al 
Sumarienilor — „ochiul din ceată“, 

Cei cițiva nomazi plini de nisip alb pe 
care i-au intilnit, le-au spus că pe mă- 
sură ce se îndepărtau de satul central, le 
apărea în cap o durere care creștea pină 
cind devenea insuportabilă. Căpitanul Al- 
taor, conducătorul trupei  colonizatoare, 
s-a decis să-i folosească pe aceşti nomazi 
ca ghizi-busole, după ce şi-a dat seama 
că durerea aceea se deplasează de la cea- 
fă spre timple în timp ce Sumarienii se 
deplasează faţă de centrul satului — ceea 
ce permitea o evaluare aproximativă a 
latitudinii şi longitudinii. 

Trupa a părăsit tabăra în toamnă ; erau 
patruzeci și cinci de grade la umbră. Ni- 
meni nu bănuia că se vor întoarce după 
şase ani. Călăuzele au murit de menin- 
gită după o lună; de atunci, coloana 84 
a început să  rătăcească la întîmplare 
printr-o vegetaţie albicioasă, fără cloro- 
filă. Curind au apărut primele boli, ni- 
sipul dovedindu-se generator de infecţii : 
citeva fire de nisip intrate sub unghie 
erau suficiente ca să nu mai poți merge. 
Astfel dricul reglementar al corpului de 
gropari — un vehicul mare pe șenile, cu 
o morgă portativă şi un incinerator solar 
— a căpătat mai multă importanță ca 
materialul militar ce se scufunda cu re- 
gularitate în nisip. Aşa au trecut cinci 
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tril de ceremonii își 
aplecaţi deasupra vi 
studiind totul în cel 
te ; orice detaliu ui 
la distrugerea navei 
Fiecare zonă a cos 
liştii ei, erudiţi af « 
cean cu austeritate 
Această aristocrație 
asupra populației ı 
aproape total din 
gropari, îmbălsămăte 
neratori, ţesători de 
de coștiuze. Un pop 
tea, cu fastul gi ori 


. tnia unica preocupa! 


La cite “ritualuri | 
Imi amintese şi ac 
usca zitul cînd pâș 
bicios şi plin de ce 
acolo începea totul, 
gintiu al arenei. O 
mulțimea de specta! 
privea cu © privire 
de membre și îşi im 
ia extrem. Ceremon 
gedie, pantomimă, 
hieroglife vii, orice 
nificaţiee sacră, a 
care se mişcau cinei 
lurile perfect învăt: 
fiecare pas și tiecar 
9 semnificație simba 

Fiecare ceremonie 
dinainte... Pe Aldeba 
fie înmormintate oc 
nele genitale ale mic 
lui, considerat impu 
haită de ciini albinos 
măr par. Pe Alfa C 
unor injecții speciale 


„pe miinile celor mo! 


astfel nişte degete 1 
în alte zone ale « 
tau cu cerneală 
erau deshidrataţi şi | 
săculeţi plini cu pr: 
sateliții lui Jupiter, 
care cadavru să fie 
cioare, cu o vulpe i 
ceremonialul dezmen 
buia făcut pe Satur 
davru era făcut 
ochii întregei famili 
utne diferite muşchi 
Această dezmembrar 
trugă integritatea fiz 
tru a fi impiedicat 


un eire antie, 
i făcute dintr-o 


piatră aşezate 
vene nisipoase, 
e şi singeroase, 
n scenă pentru 
ge a mulţimii 


t nisip, edifi- 
ea şi cum stra- 
i puţin cite pu- 
'e muchie evi- 
a ascuţit. Pe 
isaseră e reţea 
ui negru cu as- 


u se putea spu- 

aluneca gi se 
a unui lac, Ar- 
işi  răspundeau 
m vizitatorului 
tedrală. 


cu tot serul lui 
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În al şaselea an, o traiectorie mat în- 
drăzneaţă decit altele, a adus coloana 
inapoi la tabără. Gangrena dăduse lovi- 
turi adinci, infecția  distrugea corpul şi 
membrele ; cei vii erau epuizați, 

Tabăra a devenit imediat un imens el- 
mitir : trupurile muribunzilor, umflate de 
puterziciune, intraseră pe jumătate în ni- 
sipul răufăcător, Nu se mai puteau deo- 
sebi vii dintre morţi. Incineratorul solar 
nu mai funcţiona. De frica nisipului, nu 
s-a săpat nici un  mormint pentru cei 
morţi. 

Căpitanul începuse să se gindească se- 
rios la sinucidere cînd deasupra mării de 
nisip a apărut nava: era pentru prima 
cară cind o vedea, deşi auzise destule 
despre cimitirul zburător. În -aceeaşi sea- 
ră, după terminarea ceremoniei funerare 
din arena albă, s-a îmbarcat împreună cu 
camarazii săi la bordul navei.. Deveni- 
seră groparii spaţiului cosmic, 
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Căpitanul povestea : Irwin, îngenun- 
cheat lingă el, uitase de picioarele amor- 


ite. 

re Se numea „locul ultimei odihne” 
sau „culmea somnului fără de sfirşit“. 
Era ca o adăugare de carapace unele 
peste altele, cele mai noi acoperindu-le 
pe cele vechi. Astfel, pe prima navă fo- 
losită ca sediu al circului se clădise o a 
doua, mai mare, cu motoare mai puter- 


nice, iar cind meteoriţii şi radiaţiile cos- 


mice începuseră s-o distrugă, fusese Su- 
dată e nouă carapace deasupra ei, şi așa 
mai departe, pină cind nava ajunsese ca 
e păpuşă umfiată. Virsta cimitirului zbu- 
rător se putea citi după multele înveli- 
guri, unele în altele, unele peste altele, 
într-un amestec de labirint. În această 
lume stranie conduceau groparii. Nimeni 
nu le cunoştea originea, iar istoria cor- 


poraţiei lor se pierdea în negura timpu- 

rilor, Nu se ştia despre ei decit un singur . 
lucru : iremediabil neutri, la sfirşitul tu- 

turor bătăliilor îşi făceau datoria de cu- 

ățitori ai cosmosului, ` 


siina 
Ar, în difi 
buneşti Cert 
Mercur, obt 
jupuirea de 
ca din acea 
văduva era 
perioada dd 
nia, la sfirg 
parii, la ce 
viaţă, au c 
morativ dir 
melor, ira 
apoi sudind 
Dar speci 
renumită, 4 
Moștenită 
această teh 
escadron di 
luptă pînă 
într-o “cutie 
ia dimensit 
trem de du 
defunct ca 
bibliotecă s 
duceri extr 
cerea corpi 
camee, asti 
să le poart 
Astfel, ea 
pentru toi 
eternitate, 
pe care ne 
țriumfind |! 
țărină te v 
extraordina 
ducătoare s 
la 


pitanul se 
Atunci cop 
iar pe Irwi 
de furie la 
mine desco] 
înainta mu 
istoriei, căc 
se golise. ! 
mal aducă 
Irwin era Î 
de la eL 
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'eo urmă 
lăpost, de 
eea ce se 
e resturi- 
ce ani ai 
li pe care 
în urmă 
li cere- 
de-a lun- 


mtura ei, 
ex gigan- 

radare, 
‘a apăru- 
e şi pla- 
Dr solare. 
metalice, 
d al are- 


'cfie, go- 


| purtase 
cepea să 
îndepăr- 


jurut bă- 
deşertu- 


vasas saawywuyn AAN PE LOLONG ve 


EE EEATT "assen nma A- 
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Unii pretindeau că era vorba de o sectă 
închisă ; alţii, că liga  groparilor era e 
mînă de actori rataţi, a căror dorinţă tea- 
trală îşi găsea satisfacția în ceremoniile 
funebre — asta mi s-a părut întotdeauna 
caraghios. 

Ca regulă generală, soseam după ter- 
minarea oricărei lupte, tăcuţi, în picioare 
pe crenelurile adăpostului nostru de me- 
tai, în costume de doliu, cu feţele ascun- 
se sub masca palidă, cu cute amare a 
confrerici, zburind peste cîmpul de lup- 
tători zdrobiţi. Nava se aşeza ușor pe sol 
și valuri de bocitoare ieşeau prin trapele 
laterale, cu tamburine care  tremurau 
uşor şi cu gemete care alungau corbii, în 
timp ce noi le urmam ca să adunăm rž- 
măşiţele unei armate distruse... Pentru 
ritualul propriu-zis, groparii coborau in 
arenă, in timp ce camarazii celor morţi 
se aşezau pe treptele de piatră din jurui 
arenei, adesea erau acolo, într-o tăcere 
de moarte, două armate... 

Ritualul varia la infinit, în funcţie de 
obiceiuri, moravuri, planete : imensa bi- 
bliotecă a cimitirului avea adunate în ea 
toate ritualurile cunoscute, de la cele mai 
barbare pînă la cele mai rafinate. Maeş- 
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Puțin 
vărata 
dată cu 
legende 
adevăru 
origine: 
specţaci 
torii ur 
duse di 
Guthbr: 
cul în s 
şitul ur 
supravi 
panţi z 
avea pi 
metati, 
tele do 
sese sir 
teatru | 
distrus 
rit să f 
colat di 
au num 
cu ea ct 
au exis 
tru“ se | 


san 


tril de ceremonii işi petreceau zile întregi 
aplecaţi deasupra volumelor îngălbenite, 


ilul ghinion | studiind totul în cele mai mici amănun- 
uni colonia- | te; orice detaliu uitat ar fi putut duce 
a unei stele | ia distrugerea navei şi a locuitorilor ei, 

emea aceea Fiecare zonă a cosmosului avea specia- 
| acum Mmo- | lişiii ei, erudiţi ai contreriei ce condu- 
ectie înce- | ceaun cu austeritate toate ceremoniile, 
a-se de pla- | Această aristocrație mortuară domina 
Ha explora- | asupra populației cimitirului, compusă 
+ durată ; €- | aproape total din muncitori manuali : 
planetoida- | gropari, îmbălsămători de cadavre, inci- 
b Fără să-şi | neratori, ţesători de linoţolii, producători 
seadrilă şi-a | de coştiuse. Un popor pentru care Moar- 


telar către 
ție (pe care 
p nici pină 
ricat forma- 
ele de tere-- 
umit „tabă- 
nava căpita- 
a, Astfel, o 
b antrenate 
moria state- 


tea, cu fastul şi ornamentația ei, consti- 
. tnia unica preocupare, 

La cite“ritualuri stranii n-am asistat... 
Îmi amintese şi acum emoția care ne 
usca gitul cînd păşeam pe pămintul al- 
bicios şi plin de cenuşă al arenei, căci 
acolo începea totul, în cercul de praf ar- 


mulțimea de spectatori palizi şi tăcuţi te 
privea eu o privire grea ce fi se lipea 
de membre şi îşi incetinea orice gest pină 
ia extrem. Ceremonia devenea balet, tra- 
gedie, pantomimă, Corpurile deveneau 


otăriseră s-o 
jicularităţi e 


volul magne- | hieroglife vii, orice înclinare avea o sem- 
ean într-un | pificaţiee sacră, arena era un sitar pe 
enta, au tre- | care se mișcau cincizeci de actori cu ro- 
selea simţ al | lurile perfect învățate, perfect machiați, 
ceafă“, fiecare pas și fiecare gest avind un sens, 
nisip alb pe | o semnificație simbolică. 

s pe Fiecare ceremonie era diferită de cele 
wl central, le | dinainte.. Pe Aldebaran, obiceiul cerea să 
! creștea pînă | fie înmormintate ochii, ereierul şi orga- 
Căpitanul Al- | nele genitale ale niorţilor ; restul corpu- 
colonizatoare, lui, considerat impur, era devorat de o 


acești nomazi 
-a dat seama 
az. : cea- 


haită de cîini albinoşi, întotdeauna în na- 
o măr par. Pe Alta Centauri, cu ajutorul 
„unor injecții speciale se umila carnea de 
miinile celor morți, cadavrul avind 
nişte degete monstruoase. 


gintiu al arenei. O scenă în jurul căreia 


e Al O 
. t T e> Ero 


A yi 
LII] 


Li PI 
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in toamnă ; erau 
ade la umbră. Ni- 
vor întoarce după 
ku murit de menin- 
de atunci, coloana 84 
icească la întîmplare 
albicioasă, fără cloro- 
apărut primele boli, ni- 
-se generator de infecţii : 
nisip intrate sub unghie 
e ca să nu mai poți merge, 

reglementar al corpului de 
n vehicul mare pe senile, cu 
tațivă şi un incinerator solar 
mai multă importanță ca 
iilitar ce se scufunda cu re- 
nisip. Aşa au trecut cinci 


lea an, o traiectorie mai în- 
“cit altele, a adus coloana 
bără. Gangrena dăduse lovi- 
infecția  distrugea corpul şi 
'ei vii erau epuizați. 

ievenit imediat un imens el- 
rile muribunzilor, umflate de 
intraseră pe jumătate în ni- 
itor, Nu se mai puteau deo- 
re morţi. Incinerâtorul solar 
ţiona. De frica nisipului, nu 
ci un mormint pentru cei 


începuse să se gindească se- 
idere cind deasupra mării de 
ut nava: era pentru prima 
vedea, deşi auzise destule 
irul zburător. În aceeaşi sea- 
minarea ceremoniei funerare 
bă, s-a îmbarcat împreună cu 
i la bordul navei.. Deveni- 
| spaţiului cosmic, 


povestea : Irwin, ingenun- 
el, uitase de picioarele amor- 


ea „locui ultimei  odihne” 
, somnului fără de sfîrşit”. 
ăugare de carapace unele 
eele mai noi acoperindu-le 
A. Astfel, pe prima navă fo- 
liu al circului se ciădise o a 
nare, cu motoare mai puter- 
d meteoriţii gi radiațiile cos- 
seră s-ọ distrugă, fusese su- 
, carapace deasupra ci, şi aṣa 
, pină cind nava ajunsese ca 
nfiată. Virsta cimitirului zbu- 
tea citi după multele înveli- 
în altele, unele peste altele, 
stec de labirint. În această 
e conduceau groparii. Nimeni 
itea originea, iar istoria cor- 

e pierdea în negura timpu- 


şitul tu- 
a de cu- 


in singur | 


n alte zone ale cosmosului, morţii so 
injectau cu cerneală rosie de China sau 
erau deshidrataţi și restituiți familiilor în 
săculeți plini cu praf roşu. Pe unul din 
sateliții lui Jupiler, ritualul cerea ca fie- 
care cadavru să fie înmormintat în pi- 
cioare, cu o vulpe în stomac. Exista și 
ceremonialul dezmembrării, asa cum tre- 
buia făcut pe Saturn, unde fiecare ca- 
davru era tăcut bucăţi cu scalpelul sub 
ochii întregei familii, care aduna în trei 
utne diferite mușchii, oasele şi viscerele. 
Această dezmembrare avea scopul să dis- 
trugă integritatea fizică a celui mort pen- 
tru a fi împiedicat să vină ca strigoi și 
să-i sperie pe cei vii. Putrezirea rapidă 
era un obicei marțian. Ceremonia era 
foarte scurtă, o simplă injecție în buric 
grăbea procesul de descompunere și in 
citeva secunde carnea pulrezea., Niciodata 
ştiinţa maeștrilor cimitirului n-a fost 
pusă în dificultate, chiar şi cele mai ne- 
buneşti cereri au fost satisfăcute, Pe 
Mercur, obligaţiile relizioase pretindeau 
jupuirea de piele a celui defunct peniru 
ca din aceasta să se facă o tunică pe care 
văduva era obligată s-o poarte pe toată 
perioada doliului. Pe planetoidul Cyion- 
nia, la sfirşitul unci bătălii cumplite, gro- 
parii, la cererea războinicilor rămaşi in 
viaţă, au construit un monument come- 
morativ din cosciuzele de oțel ale victi- 
melor,  îmbinindu-le ca pe cărămizi și 
apoi sudindu-le. 

Dar specialitatea navei, tare devenise 
renumită, era mumificarea  reducătoare. 
Moștenită de la îmbălsămătorii Jivaro, 
această tehnică permite reducerea unui 
escadron de cavalerie căzut pe cîmpul de 
luptă pînă la dimensiunile la care încape 
într-o cutie de pantofi. Corpurile, aduse 
la dimensiunile unui bibelou, devin ex- 
trem de dure. Era posibil să reducă orice 
defunct ca să-l păstrezi pe o eltajeră de 
bibliotecă sau sub un glob de cristal. Re- 
duceri extreme permiteau chiar introdu- 
cerea corpului într-un medalion sau 0 
camee, astfel incit  văduvul sau văduva 
să le poarte ca pe o bijuterie obișnuită. 
Astfel, cadavrul, ferit de  putreziciune 
pentru totdeauna, rămînea fixat pentru 
eternitate, scăpind de oribila distrugere 
pe care ne-o ascund sicriele și cavourile, 
țriumfind asupra  înfiorătorului „și în 
țărină te vei întoarce“. Era o descoperire 
extraordinară ; practica mumificării re- 
ducătoare s-a răspîndit rapid în cosmos... 

Ajuns la această parte a povestirii, că- 
pitanul se oprea adesea cu gitul uscat. 
Atunci copiii se retrăgeau fără zgomot, 
iar pe Irwin îl apuca o disperare plină 
de furie la gîndul că trebuia să mal a- 
mine descoperirea trecutului încă o dată. 
înainta mult prea încet în reconstituirea 
istoriei, căci memoria celor de pe navă 
se golise. Numai căpitanul părea să-si 
mal aducă aminte din cind în cind și 
Irwin era hotărit să afle tot ce se poale 
de la eL | 
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Bte- Puţini erau acela care cunoșteau ade- 
P vărata poveste a „cimitirului stelelor“. O 
Cauna dată cu trecerea anilor, apăruseră atitea 
š ter- legende, încit era greu să mai descoperi 
Erdre adevărul. Ceea ce se stia sigur cra că la 
ox originea cimitirului fusese un’ loe pentru 
e Mc- | spectacole, sau cel putin așa crezuseră at- 
ascun- | jorii unei trupe teatrale a armatei, con- 
rea a duse de un trubadur ratat,  Hannafosse 
= Si Guthbrand, atunci cind descoperiseră cir- + 
za île cul în spatele unei dune de nisip, la sfir-, 
ainu şitul unei bătălii din care erau singurii 
‘bii în supraviețuitori. Construcţia, al cărei Ocu- 
i at. panti zăceau morfi pe cimpul de luptă, 
avea pivnițele pline cu lej și tigrii înto- 
es n metati, iar armele şi armurile de pe ras- 
` morți tele dovedeaua că cenusa din arenă sup- 
sese sîngele multor gladiatori. Camionul- 
tăcere teatru pe care-l avuseseră actorii pierise 
distrus în bătălie, aşa că aceștia au hotă- z 
rit să folosească „epava“ cu care au de- i 
cție de | colat după ce au eliberat animalele. Nava ăi 
asa bi- | au numit-o „marele teatru“ şi au făcut 
s în ea | cu ea cel mai mare turneu cosmic din cite 
e mai au existat. De obicei, cînd „marele tea- 
a eza lingă un sat sau oraş, locui- 


ep ape 
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LL EEE] 


M torii alergau repede acolo, convinşi că 
nava s-a zdrobit ; asta i-a scutit pe actori 
să bată ţinuturile în lung și-n lat ca să 
facă rost de spectatori. Începuturile tru- 
pei n-au fost strălucite... Spectacolele de 
teatru şi nimic mai mult, Jucau ca să 
aibă ce minca... 

E uimitor că o actriţă alit de mare ca 
Sheeny Shali i-a cerut intr-o bună zi lui 
Guthbrand s-o ia în trupa lui. Nimeni nu 
cunoştea greutățile prin care trecea 8- 
ceasta, ceca mai mare dintre toate fiind 
o afecţiune cardiacă pentru care-i fusese 
implantat un stimulator. Cea maj mare 
teamă a actriței a fost ca stimulatoruil să 
nu-i deformeze  pieplul, ceea ce nu s-a 
întimplat, în schimb au apărut alte neca- 

` zuri. Stimulatorul era activat de-un cal- 
eulator-emiţător care, avind bătaie limi- 
tată, trebuia să fie toi timpul în preajma 

æi. Într-o zi cind se transporta caleula- 
torul spre insula particulară a marei ac- 
triţe, un val uriaş a răsturnat hidrogli- 
sorul deasupra unei gropi marine foarte 
adincă şi calculatorul a ajuns pe fundul 
oceanului. Inima a continuat să bată, 
semn că emițătorul işi făcea datoria mai 
departe, De atunci, Sheeny Shali n-a mai 
părăsi niciodată insula, orice turneu Seo- 
țind-o din raza de emisiune a calculato- 
rului. Ca urmare, directorii teatrelor au 

“uitat-o ; o uitaseră şi spectâtorii atunci 

cind „marele teatru“ s-a așezat în veci- 

nătaiea insulei ca să dea un spectacol — 

Hannafosse  Guihbrand avea nevoie de 

combustibil. Sheeny suferea că nu mai 

joacă ; la spectacol, pe care s-a dus ime- 
diat să-l vadă, l-a aplaudat puţin prea 
entuziasmaiă pe marele  Hannatosse... 

După spectacol, rătăcind pe sub areadele 

din jurul arenei, a simţit că renaşte; 

uitase că spectacolul a fost slab. A doua 
zi a ieşit în calca lui Hannafosse, cu care 

a siat mult de vorbă, apoi s-au reîntii- 

nit... Cind Hannatosse i-a propus un rol 

în trupă, Sheeny a crezut că stimulatorul 

“o să plesnească. Trupa a rămas pe insu- 

lă aproape un an, iar asociaţia lor s-a 

dovedit o bună afacere : toată lumea ve- 

mea s-o vadă pe actrița care putea să 
moară în mijlocul unei replici. Această 
speranţă morbidă a spectatorilor nu 


deloc ieftină și Sheeny, adunind ban după 


ban, a începui să spere că într-o zi va 
avea destui ca să scoată calculatorul de 
e fundul oceanului, înainte ca un curent 
> 
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cîntecele şi dansurile ritua 
de cunoaştere surprinzătoa! 
atît de austeră ; sau poate 
meie ?* 

Copilului nu-i plăceau 
mistice ale căpitanului, îi 
cu răbdare : erau singura | 
maţie pe care o avea, 

„Adesea -apăreau gel 
maeştrii de ceremonii €t 
voiau să transforme navi 
polă zburătoare, un stup g 
cuprindă corpurile redus 
din toată galaxia, Ca téhn 
nu era greu de realizat, îi 
număr imens de sertare 
care trebuiau depuse n 
adunate din întregul w 
Shall a pus capăt acestei i 
coperiţ că unul dintre imb 
dea unor traficanţi de ant 
le reduse ale militarilor în 
ca „miniatură de epocă“, 

— Sfirşitul, vreu să ştiu 
mura copilul, la capătul r 

Căpitanul însă. era piei 
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Irwin se trezea În pute 
proape sufocat de lințoliul 
perea. Cu sufletul arzind : 
şti, pleca în căutarea că 
dinde-i paşii ce nu se Op 
insomniei. După ce-l dese 
să-i povestească despre | 
rului, -< 

— Catastrofa care a dee 
tirului stelelor“ a avut lo 
incinerări, în grădinile p 
nisipurilor din Saint-Hool, 
preşedintelui Îşi dăduse $ 
a unei epidemii, şi obicei 
arderea pe rug a defunete 
a tuturor servitoarelor și a 
sonale. Acest procedeu de 
rar, cerea 0 organizare com 
Shall muncise trei zile şi ! 
tru asta. Acum ceremonia | 
ceapă. Sheeny a intonat pr 
nebră, așezată lingă rugu 


„La sfirşitul oraţiei, o sută 


ceremonii au intrat în are 
două sute de auxiliari. 
Palatul 
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asociatului ei, Sheeny se oprea brusc în 


mijlocul unei replici ca și cum inima ar- 


fi incetat să-i mai bală. Atunci, toţi spec- 
fatorii se ridicau în picioare cu sufletul 
la gură, asteptind s-o vadă moartă, după 
citeva momente, 
spectacolul continua. Emoţia însă rămi- 
npea gi cota încasărilor nu scădea niei- 
odată. Aceasta a fost epoca de prosperi- 
tate a „marelui teatru“. Curind, trupa a 
avut numai actori de succes şi Guthbrand 


“a socotit nimerit să se ocupe numai: de 
„partea financiară și administrativă a afa- 


cerii. Sheeny n-a reușit să recupereze 
pierdut, în schimb a avut 
destul bani ca să-și cumpere altul, reglat 


„pe aceeaşi frecvență de emisie, Noul cal- 


culator a fosi incăreat pe nava teatru 
care a pornit în căutarea aventurii... Mo- 


“toarele erau noi, carcasa fusese consoli- 
- dată, erau bogați; 
augur... Atunci a apărut pe navä boala, 


totul părea de bun 


în citeva săptămini, ciuma turbei a deci- 


-mat trupa, iar actorii rămași in viaţă au 


devenii  gropari  improvizaţi ce aveau 
grijă de ruguriie din arenă unde erau 


arse trupurile cclor morţi. Sheeny Shall 


așa de aproape altă dată de moarte, a 


recut prin ciumă fără să i se întimple 


nimic, sufleial însă i-a rămas însemnat 


de fumul si mirosul cadavrelor arse. După 


ce a dispărut epidemia, n-a mai fost în 

re să-şi reia viaţa de unde o lăsase. O 
Înspăiminta inutilitatea vieţii ei de pină 
atunci ; în suflet a apărut stoicismul. Așa 
s-a hotărît să-şi consacre restul vieţii 
icii de moarte : : „marele teatru“ a dis- 
nașterea vic ci ste- 


Trupa a dat nenumărate spectacole. Din. 
cind în cind, urmină sfaturile abile ale | 


Sheeny işi revenea şi 


ținută de o ac moare 
ce-şi avea izvorul la o dis 
de acolo, într-un lac ari 
masiv muntos, Abia inci 
funerară, cind planeta a 

meteorit în plin deşert, 

kilometri de palat. Socul 
prea puţin resimţit în. z 
unde de. şoc a trecut prin 
zind o falie în dreptul 

parterul palatului, exact 
tră ; nava a căzut în fal 


„metri mai jos, şi a răm 
„Deasupra grădinilor s-a 1 


praf ; n-au fost victime 
era la ceremonie — dar 
Ceremonia a continuat : 
s-a clinţit de pe fotoliul 
Sheeny Shall n-a tresări 
tuală. Nimeni nu şi-a di 
că falia continuă să inai 
tăindu-și cu uşurinţă dri 
nisipos, către lacul arti 
a ajuns la lac, un curent 
‘a pătruns în arenă, Căpit 
care a văzut valul imer 
apropia vertiginos, tirind 
pietre ; cînd apa a izbit 
flex disperat, căpitanul 3 
rele şi aceeasta a țişnii d 


bă gigantică. 


Apa smulsese pasarele 
pe punți maşiniștii și un 
pe o simplă chiuvetă ; în 
s-a izbit de sol la poale! 
zdrobindu-şi reactoarele. 
situl „cimitirului stelelor“ 
tre toţi cei care se găse:; 
s-a mai întors nimeni ş 
viață nu puteau să golease 

Irwin nu şi-a cunoseu 
rinţii ; a fost găsit a dou: 
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=- Și mai departe ? întrebă Irwin, Iuin- 
du-! de mînă pe căpitan ; acesta păru un 
moment că revine la realitate, apoi ochii 
i se înceţoşară din nou. 


=- Şi mai departe ? întrebă din nou to- 


pilul, hotării să-l facă pe bătrin să vor- 
bească., Erau atitea intrebări fără răs- 
punst, atitea pete albe în cartea istorici 
pe care Irwin încerca s-o reconstituie.. 

=-~ Povesteşte-mi despre Sheeny Shall, 
despre maeştrii de ceremonie, despre ne- 


_eropolă, despre... 


Eforturile . disperate ale copilului de a 
afla erau rar răsplătite, amintirile bâtri- 
nului căpitan erau dezordonate şi dezli- 


_ nate, 
pes Sheeny Shali conducea tolul; unii: 


spuneau că e nemuritoare, alţii că murise 
de mult şi acum îieșşise -din mormint ca 
să se ocupe de „cimitirul stelelor“, Taţi o 
respectau şi se temeau de ea, De cite ori, 
drumul cu al ej, n-am 
fost tentat să-i pun mina pe piept ea să-i 


simt eu degetele bătăile inimii... Dar nu- ` 


mai un nebun ar fi îndrăznit să facă aşa 
"ceva, 

Sheeny Shall organiza fiecare ceremo- 
nie, cunostea toate secreiele machiajului, 
Pregătea 
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cîntecele şi dansurile rituale cu o putere 
de cunoaştere surprinzătoare la o femeie 
atit de austeră ; sau poate că nu era fe- 
meie ?* 

Copilului nu-i plăceau aceste deliruri 
mistice ale căpitanului, însă ie suporta 
cu răbdare : erau singura sursă de infor- 
maţie pe care o avea. a 

Adesea -apăreau certuri: printre 
maeştrii de ceremonii erau unii tare 
voiau să transforme nava într-o necro- 
polă zburătoare, un stup gigantic care să 
cuprindă corpurile reduse ale morţilor 
din toată galaxia. Ca tehnică, treaba asta 


„mu era greu de realizat, insă necesita an 


număr imens de sertare numerotate în 
care trebuiau depuse mumiile reduse 
adunate din întregul univers, Sheeny 
Shall a pus capăt acestei idei cind a des- 
coperit că unui dintre îmbălsămători vin- 


dea unor traficanţi de antichităţi, mumii- 
le reduse ale militarilor în ţinută de gală, 


ca „miniatură de epocă“. Să 


| — sfirsitul, vreu să ştiu sfirsitul: tre- 
mura copilul, la capătul răbdării,,, |. 


Căpitanul însă. era pierdut în visare... 
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Sheeny Shall n-a mai 
Sula, orice turneu seo- 
emisiune a calculato- 
directorii teatrelor au 
+ şi spectatorii atunci 
i“ s-a aşezat în veci- 
ă dea un spectacol — 


rand svea nevoie de 
? suferea că nu ma: 


pe çare s-a dus ime- 
aplaudat 


narele 


puţin prea 


Hannatosse... 


cind pe sub arcadele 
4 simțit că renaste; 
a fost slab. A doua 
Hannafosse, cu care 
ă, apoi s-au reintil- 
e i-a propus un roi 
zui că stimulatorul 
va a rămas pe insu- 
ar asociaţia lor s-a 
'e : toată lumea ve- 
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1 Curin, 
cees şi Guthbrand 
: ocupe numai- de 
ministrativă a afa- 

să recupereze 
schimb a avut 
mpere altul, regiat 
' emisie. Noul cal- 
i pe nava 


sit 
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care putea să 


replici, Această 
wpeclatorilor nu era 
', adunind ban după 
că intr-o zi va 
atā calculatorul de 
nainte ca un curent 
> de insulă, 
rate spectacole. Din. 
sfaturile  abile ale 
se oprea bruse în 
a si cum inima ar- 
„ Atunei, toţi spec- 
jcioare cu sufletul 
vadă moartă, după 
‘ny îşi revenea şi 
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nu scădea nici- 
epoca de prosperi- 
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Irwin se trezea în puterea nopţii, a- 


proape sufocat de linţoliul cu care se acu- 
perea, Cu sufletul arzind de dorința de a 
şti, pleca în căutarea căpitanului, pin+ 
dindu-i paşii ce nu se opreau din cauza 
insomniei. După ce-l descoperea, îl punea 
să-i povestească despre moartea cimiti- 
rului, 

— Catastrofa care a decis soarta „cimi- 
tirului stelelor“ a avut loc in scara unei 
incinerări, în grădinile prezidenţiale ale 
nisipurilor din Saint-ltool, Prima soţie a 
preşedintelui își dăduse sufletul, victimă 
a unei epidemii, și obiceiul locului cerea 
arderea pe rug a defunctei, a copiilor cei, 
a tuturor servitoarclor şi a bunurilor per- 
sonale, Acest procedeu de incinare, foarte 
rar, cerea 0 organizare complicată. Sheeny 
Shail muncise trei zile şi trei nopți pen- 
iru asta. Acum ceremonia era gata să în- 
ceapă. Sheeny a intonat prima oraţie fu- 
nebră, așezată lingă rugurile pregătite, 
La siirşitul oraţiei, o sută de maestri de 


ceremonii au intrat în arenă, urmaţi de 
două sute de auxiliari. 
Palatul  preşediniei fusese așezat în 


mijlocul unui deşert nisipos, ca un mira- 
col de verdeață, a cărui viată era între- 
ținută de o reţea subterană de canalizare 
ce-şi avea izvorul la o distanță de 609 km 
de acolo, într-un lac artificial dintr-un 
masiv muntos. Abia incepuse ceremonia 
funerară, cind planeta a fost izbită de un 
meteorit în plin deșert, la două sute de 
kilometri de palat. Socul ciocnirii -a fost 
prea puţin resimiit in- zona circului dar 
unde de.soc a trecut prin scoarță, deschi- 
zind o falie în dreptul grădinilor de lá 
parterul palatului, exact sub nava noas- 
tră ; nava a căzut în falie, douăzeci de 
meiri mai jos, si a rămas la orizontală, 


„Deasupra grădinilor s-a ridicat un nor de- 
praf ; 


n-au fost, victime — toată lumea 
era la ceremonie — dar s-a creat panică. 
Ceremonia a continuat : preşedintele nu 
s-a tlintit de pe fotoliul de onoare, nici 
Sheeny Shall n-a tresărit sub masea ri- 
tuală. Nimeni nu şi-a dat seama atunci 
că falia continuă să înainteze către nord, 
tăindu-şi cu uşurinţă drum prin deșertul 
nisipos, către lacul artificial. Cind fatia 
a ajuns la lac, un curent de aer proaspăt 
a pătruns în arenă, Căpitanul a fost acela 
care a văzut valul imens de apă ce se 
apropia vertiginos, tirind după el nisip şi 
pietre ; cind apa a izbit navă, cu un re- 
flex disperat, căpitanul a pornit reactoa- 
rele şi aceeasta a țişnit din apă ca o jer- 
bă gigantică. 
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— Î se povestise despre 
din cercul apropiaților | 
care își botezase copilul 
călătorii a navei. Încă 
fost mai preocupat de ; 
decit de pierderea lor. 
cioarele pe tabla punţii ş 
ce mai rămăsese din ce 
Shall, 


s. 


Pe la inceputul toamrn 
sările ; zburau pe torie 
de pasarele gi hublonri 
la pod, unde, orbite d 
usor pe tabla încinsă, 
uhit pe adulţi ; doar ei 
sările iesiseră din veche 
cesorii, de care nimeni 1 
de cind unul din gener 
pări de radiaţii. Dacă pă 
bolnave, povestea asia n 
importanţă — radiaţiile 
înmuicrea ţesuturilor ] 
unele nu mai aveau oasi 
ce a verificat cu contor 
asigurat pe adulţi că m 
oamenii însă nu le-au ` 
cu mai multă simpatie 
care rămineau  insensi 
intrau în carne, fără si 
chiar dindu-le mai mu 
observat chiar că ele í 
contact cu metalul, ajui 
incit fură cartușele și | 
nul le-a explicat eopiiloi 
dirijate de instinct către 
tidot ; aşa i-a venii idee. 
tori din plumb peniru | 
năpustit innebuniie, smul 


i-a rămas însemna 
cadavrelor arse. După 
mia, n-a mai fost în 
a de unde o lăsase. O 
tea vieţii ci de pină 
părut stoicismul. Asa 
msacre restul vieţii 
narele teatru“ a dis- 


rea „cimitirului ste- 


întrebă Irwin, tuin- 
tan ; acesta păru un 
realitate, apoi ochii 
N 

întrebă din nou to- 
ă pe bătrin să vor- 
întrebări fără răs- 
e în cartea istorici 


a s-o reconstituie... 


spre Sheeny Shall, 
remonie, despre ne- 


: ale copilului de a 
te, amintirile bătri- 
ezordonate şi dezli- 


ducea totul; unii: 
sare, alţii că murise 
ie din mormint ca 
rul stelelor“, Toţi o 
“de ea, De cite ori, 
wi eu al ei, n-am 
ina pe piept ca să-i 


le inimii... Dar nu- 


drăznit să facă aşa 


za fiecare ceremo- 
stele machiajului, 


- de ceremonii, Sheeny Shall, citeva 


a O 


pasa 
pe punți maşinistii şi pip oii 


Apa smulsese ANI 
circul ca 


pe o simplă chiuvetă ; îngreunată, nava | 
s-a izbit de sol la poalele unei  faleze, 
zdrobindu-şi reactoarele. Aşa a fost stir- 
situl „cimitirului stelelor“, mai mult, din- 


tre toţi cei care se găseau in arenă, nu 
s-a mai întors nimeni şi cei rămași în 


viață nu puteau să iriagtAi circul de apă. 
Irwin nu și-a cunoscut niciodată pă- 


rinţii ; a fost găsit a doua zi după catas- 
trotă, gol, umblind de-a buşilea pe un 
euloar în care pălrunsese apa. Părea să 
aibă şase luni; nimeni n-a reuşit să-şi 
de-a seama cine fuseseră părinţii lui. 
Orfanii scăpaţi din; catastrofă au fost 
crescuţi în comun, în vechea sală de 


jocuri de pe puntea snperioară, Catastro- 


toji maeştrii 
sute 
de auxiliari, muriseră înecaţi. Micile 
corporaţii, neparticipind niciodată la te- 
remonii, au avut foarte puţine victime, 

În ziua următoare eatasirofei, supra- 
viețuitorii au realizat că socul izbiturii 
deschisese trapele compartimentelor în 
eare erau depozitate vehiculele de teren, 
de mult timp nefolosite. Printre toate ma- 
şinăriile acelea, rămas de pe vremea pri- 
melor colonizări, se afla şi un plantator 
automat de mine — principiul său de 
funcționare fiind extrem de simplu: 
odată declanşat, începe să deserie cercuri 
concentrice apropiate,  îngropind mine 
plate ca nişte pilule, greu de distins cu 


fa a făcut multe victime: 


"ochiul liber, Acest automat s-a declanşat 


din cauza izbiturii, a ieşit din buncăr şi 
s-a apueat de treaba pentru care fusese 
construit, a înconjurat două zile nava 
plantind mine, după care a sărit în aer 
trecind peste una din minele ingropate. 
Abia atunci, oamenii şi-au dat seama de 
adevăr: al situaţiei : erau blocați 


e cu o putere 
e la o femeie 


Ea 


că nu era fe- 


ceste deliruri 
ă ie suporta 
să de infor- 


mi:  prinire 
t unii eare 
intr-o necro- 
antic care să 
ale morţilor 
, treaba asta 

necesita un 
merotate în 
iile reduse 
ers, Sheeny 

cind a des- 
imători vin- 
tăţi, mumii- 
wtă de gală, 


irşitul : tre- 
rii 
în visare.. 


nopţii, a- 
zare se aco- 
lorința de a 
nului, pins 
| din cauza 
Pa, îl punea 


rtea cimiti- 


departe de 


în navă, într-un deşeri pustiu, 
orice urmă de viaţă, 

Împotriva oricărei aşteptări, viata şi-a 
reluat cursul normal; nava şi-a mărit 
volumul, adăugindu-se o mulţime de mici 
nave-anexă, ca nişte alveole, în jurul cir- 
cului,  transformind „cimitirul“ într-un 
stup. Orăşelul construii a devenit singu- 


„rul univers al supravicţuitoritor, Unii au 


continuat să locuiască în vechile lor ca- 
bine, alţii au preferat micile nave exte- 
rioare. Adulții nu se întilneau decit sea- 
ra, cînd veneau la cire să-şi facă provizii 


“de apă ; fiecare se refugia în spatele þe- 


vilor şi pasarelelor care-i delimitau teri- 
toriul... 

Cuptearele solare pe care le înstalase 
odinioară Sheeny Shali, continuau să far- 
nizeze energia necesară peniru obținerea 
hranei. 

Astfel an trecut opt sau nonă ani.. Ni- 
velul apei diri cire scăzuse, dar probabil 
peste treizeci de ani ur fi dispărut de tot. 

Ar fi greu de spus dacă Irwin suferea 
sau nu:  necunoscindu-și părinții, avea 
convingerea că aparţine uneia din fami- 
liile dispărute în cursul ultimei ceremonii 
— į se povestise despre o tinără familie 
din cercul apropiaților lui Sheeny Shall, 
care îşi botezase ae er în timpul ultimei 
călătorii a navei, Încă de la inceput, a 
fost mai preocupat de rangul părinţilor 
decit de pierderea lor. A crescut cu pi- 
cioarele pe tabla punţii şi cu ochii pe ceea 
Sh m rămăsese din circul lui Sheeny 

all, 


ciocurile şi ghearel 
țin atinse au reuşi! 
de dinainte de iradi 
Nava era pentru 
periri formidabile 
avut loc în vechiu 
funebre, plin cu ce 
acum îngropate în 
au descoperit pietii 
plificau la infinit 
Apoi au tăiat cape 
tru păsări ca să ji 
Lui Irwin cel m: 
meargă la circ şi 
piatra neagră cu u 
ei nu reflecta lum 
lui şi puteai să n 
ochii. Două trepte 
oglindă moartă ; co 
cu apa lingă picio: 
Lacul — aşa îl nur 
de vrăjitorii. Toți ş 
la suprafaţă nici 1 
semna infernul; se 
credința că apa atre 
care o atinge, fără 
Irwin era un mern 
cult. Într-o bună zi, 
să facă o experienţ 
ştiinţifică“ a fundul 
indemină un cârlig 
electric şi citeva bu: 
plorat de sute de oi 
să scoală nimic la st 
de a abandona, cind 
agăţat de i Fr 
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peste treizeci de ani ar fi dispărut de tot, 
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decis soarta „cimi- 
loc in secara unei 

prezidenţiale ale 
gol. Prima soţie a 
e sufletul, victimă 
ceiul locului cerea 
etei, a copiilor ei, 
şi a bunurilor per- 
de incinare, foarte 
omplicată. Sheeny 
şi trei nopţi pen- 
ia era gata să in- 
t prima orație fu- 
ugurile pregătite. 
ută de maestri de 
arenă, urmaţi de 


fusese aşezat în 
ipos, ca un mira- 
i viată era între- 
ană de canalizare 
istanță de 600 km 
riificial dintr-un 
tepuse ceremonia 
fost izbita de un 
ia două sute de 
i ciocnirii a fost 
zona cireului dar 
n scoarță, deschi- 
grădinilor de lá 
$ sub nava noas- 
alie, douăzeci de 


mas la orizonlială,. 
ridicat un nor de- 
e — toală lumea 
' s-a creat panică. 
: preşedintele nu 

bă arepe. t 
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Pe la inceputul toamnei au apărut pä- 
sările : zburau pe coridoare, îizbindu-se 
de pasarele si hublouri şi ajungeau pină 


la pod, unde, orbite de lumină, cădeau 
uşor pe tabla încinsă. Apariția lor i-a 


ului! pe adulţi ; doar copiii știau că pă- 
sările ieşiseră din vechea rezervă de ac- 
cesorii, de care nimeni Nu se mai apropia 
de cind unul din generatoare avea sci- 
pări de radiaţii. Dacă păsările n-ar fi fost 
bolnave, povestea asta n-ar fi avut nici o 
importanţă — radiaţiile le  provocaseră 
înmuicrea tesuturilor pică acolo încit 
unele nu mai aveau oase, Căpitanul, după 
ce a verificat cy contorul de radiaţii, i-a 
asigurat pe adulţi că nu sint în pericol; 
oamenii însă nu le-au privit nici acum 
cu mài multă simpatie pe bietele păsări, 
care rănrineau insensibile la alicele ce 
intrau în carne, fără să le facă rău, ba 
chiar dindu-le mai mult vitalitate. S-a 
observat chiar că ele caută să intre în 
contact cu metalul, ajungind pină acolo 
incit fură cartuşele şi le inghit. Căpita- 
nul le-a explicat copiilor că păsările sint 
dirijate de instinet către cel mai bun an- 
tidot ; aşa i-a venit ideca să facă sperie- 
tori din plumb pentru păsări, care s-au 
năpustit inncbunite, smulgind plumbul cu 
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de vrăjitorii. Toţi şi 
la suprafaţă nici u 


ph -A AN D 
se ingrozitor, dar s 
rile, unei fețe cu 
Deceptionați, copiii 
joacă ; Irwin a răi 
mortuară în mină. 


„cu foarte mullà gri, 


a fost o faţă strani 
frunte înaltă, teribi 
l-a copleșit. 

În ziua cînd a £: 
ilustrate, a căutat | 
inzălbenite îimagint 

Dacă n-ar fi mei 
oricare alt copil în 
n-ar fi făcut nicio! 
perire ; de multă v 
coborise sub a tre 
culoarelor în care 
spaimă la gindul « 
de piatră se găseşti 
apă. În călătoriile ] 
intr-o bună zi, mer 
sală imensă în care 
În momentul acela, 
ră... a văzut venind 
malul se plimba Hir 
catacombelor vechiu 


calul ce supravieţuis 
ocolii de mai multe 


Continuare 


geri pustiu, departe de 


i aştepiări, viata şi-a 
ial; nava şi-a mărit 
-se o mulţime de mici 
e alveole, in jurul cir- 
d „cimitirul“  într-an 
iruit a devenit singu- 
avieţuitorilor. Unii au 
scă în vechile lor ca- 
rat micile nave exte- 
e intilneau decit sea- 
ire să-şi facă provizii 
refugia în spatele țe- 
care-i delimitau teri- 


+ pe eare le insialase 
all, continuau să fur- 
sară pentru obţinerea 


pt sau nonă ani... Ni- 
scăzuse, dar probabil 
ar fi dispărut de tot. 
is dacă Irwin suterea 
ndu-şi părinții, avea 
ține uneia Qin fami- 
“sul ultimei ceremonii 
spre o tinără familie 
lor lui Sheeny Shall, 
lul în timpul ultimei 
incă de la început, a 
de rangul părinţilor 
lor. A crescuti cu pi- 
Mii si cu ochii pe ceea 
in circul lui Sheeny 


doamnei au apărut pä- 
coridoare,  izbindu-se 
ouri şi ajungeau pină 
e de lumină, cădeau 
să. Apariţia lor i-a 
appii ştiau că pă- 
rezervă de ac- 


ciocurile şi ghearele. Astfel, cele mai pu- 
țin atinse au reuşit să-şi revină la starea 
de dinainte de iradiere, 

Nava era pentru copii un loc de descos 
periri formidabile. Prima lor acţiune a 
avut loc în vechiul magazin de pompe 
funebre, plin cu cele mai ciudate obiecte, 
acum ingropate în straturi de praf ; aiei 
au descoperit pietrele cu ecou, care am- 
plificau la infinit intensitatea + sunetelor, 
Apoi au tăiat capetele sperietorilor pen- 
tru păsări ca să joace bowling pe pod, 
Lui Irwin cel mai mult îi plăcea să 
meargă la circ 5i să simlă sub picioare 
piatra neagră cu urme de buie ; culoarea 
ei nu reflecta lumina arzătoare a seare- 
lui şi puteai să mergi fără să  închizi 
ochii. Două trepte mai jos era apa, ca o 
oglindă moartă ; copilul stătea ore întregi 
tu apa lingă picioare și cu ochii în ea, 
Lacul — aşa îl numiseră copii — era loe 
de vrăjitorii. Toți ştiau că apa nu scosese 
la suprafaţă nici un corp, deci lacul in- 
semna infernul; se răspindise printre ci 
credința că apa atrage în adinc price corp 
care o atinge, fără “putinţă de scăpare, 
Irwin era un membru activ al acestui 
cult. Într-o bună zi, Andrew a avut ideea 
să facă o experienţă peniru „cunoaşterea 
științifică“ a fundului lacului. Aveaa la 
indemină un cirlig, un colac de esblu 
electric şi citeva bucăţi de metal ; au ex- 
plorat de sute de ori fundul lacului fără 
să scoată nimic la suprafaţă. Erau pe cale 
de a abandona, cind Larry a văzut ceva 
agăţat de cirlig. Irwin deja bănula ee 
este : o mască mortuară, Apa o deforma 
se ingrozitor, dar se puteau ghici contu- 
rile unel feje cu pomrii proeminenți. 
Decepţionaţi, copiii și-au căutat alt loc de 
joacă ; Irwin a rămas pe loc, cu masea 
mortuară în mină. A pus masca la uscat 


„cu foarte multă grijă și ccea ce a obţinut 


a fost o faţă stranie, cu orbite enorme şi 
frunte înaltă, teribil de expresivă ; asta 
l-a copleşgit, 


PEPI PP PY poe eo 


DUL ultimei | științifică“ a fundului “acului. Aveau la 
pa început, a indemînă un cirlig, un colac de enbia 
părinţilor | electric şi citeva bucăţi de metal; au ex- 
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n ziua cînd a găsit camera invitaţiiler 
ilustrate, a căutat zadarnic printre feţele 
îngălbenite imaginea vie a măștii, 
Dacă n-ar fi mers mai deparie decit 
oricare ait copil în explorările lui, Irwin 
n-ar fi făcut niciodală marea lui desco- 
perire ; de multă vreme nimeni nu mai 
coborise sub a treia punte, din cauza 
culoarelor în care “te treceau fiorii de 
spaimă la gindul că dincolo de peretele 
de piatră se găseşte circul scufundat În 
apă. În călătoriile lui, Irwin a descoperit . 
intr-o bună zi, mergind la intimplare, e 
sală imensă în care, absurd, a auzit paşi, 
În momentul acela, a crezut că o să mod 
ră... a văzut venind spre el un cal! Ani» 
malul se plimba liniştit printre ruinele 
catacombelor vechiului teatru, Călare pe 
caluY ce supravieţuise ca prin minune, & 
ocolit de mai multe ori nava, atingînd 


oare avea scă- 
rile n-ar fi fost 
r fi avut nici o 
le  provocaseră 
à acolo incit 
Jăpitanul, după 
de radiaţii, i-a 
int în pericol; 
vit nici acum 
bietele păsări, 
: Ja alicele ce 
e facă rău, ba 
vitalitate. S-a 

tă să intre în 
nd pină acolo 
inghit. Căpita- 
tă păsările sint 
el mai bun an- 
să facă sperie- 
isări, care s-au 
ind plumbul eu 
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Continuare în pag. 19 


tă vreme ade- 
Nu mai eram 
re veşnicia îl 
îndu-l să pri- 
un decor ce 
invizibilă se 
înţepenise la 
Chiar dacă aş 
mea din care 
i poate că nu 


uns la malul 
oboseala unei 
colo de mine, 
Ul stîncilor ce 

începuse să 
lor şi nici o 
+ mea nu mai 

văduvit de 
cit sub povara 
indreptat pri- 
le violacee se 
incilor, iar în 
sarabanda lu- 
pelor îşi am- 


Ca o oglindă moartă 


Urmare din pag. 15 


uneori baza circului — prizonier al cui- 
bului de metal — unde piatra era neaş- 
teptat de rece. În aceste momente, vedea 
în faţa ochilor arena, scene cu gropari 
uriași, cu. guri imense ce strigau cuvinte 
cu ecou ; era ca în mijlocul unei explozii, 
Citva timp după aceea, a descoperit cră- 
pătura, ce părea ca un rid pe suprafaţa 
de beton. Scormonind locul, a găsit o cră- 
pătură vizibilă cu ochiul liber ; ; descope- 
rirea l-a făcut să-şi piardă minţile de 
emoție, vedea deja arena deschizindu-se 
sub ochii lui. Imediat s-a mutat lingă 
fisură, aducindu-şi puținele lucruri per- 
sonale, masca mortuară şi calul ; din acel 
moment n-a mai avut alt gind decît cră- 
pătura din beton, care-i minca sufletul, 
somnul şi foamea. După o îndelungată 
aşteptare, plină de speranţă, Irwin a 3- 
bandonat locul de observaţie, fără nici un 
rezultat. 


naufragiu, PE 
apropie de bucăţica de 
peretele cabinei, cu de- 
de virstă işi scoase me- 
pt şi le înghesui într-o 
înveli într-o pătură cu 
riculare militar. Se sim- 
it. Se aseză și reluă încă 
întimplase de, „citeva zile 
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varura, Ce părea ca un rid pe ce sl 
PaaJuns 1a pei îi de beton. Scormonind locul, a găsit o crà- 
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22 apelor îşi am- 
a închisă sub un 
-mi zvicnirea ne- 
or Şi am văzut 
rtejul acela atot- 
țişnind inelele 
lui încrincenare. 
alte, pină a fost 
licăriri albăstrii 
aşternut întune- 
pe urmă, 


A treia zì de la naufragiu, e 

Căpitanul se apropie de bucăţica de 
oglindă prinsă în peretele cabinei, cu de- 
getele îngroșate de virstă îşi scoase me- 
daliile de pe piept şi le înghesui într-o fe. 
cutie pe care o înveli într-o pătură cu 
număr de înmatriculare militar. Se sim- 
tea bătrin și obosit. Se aşeză şi reluă incă 
o dată tot ce se întîmplase de citeva zile 
incoace, de cind destinul „cimitirului ste- 
lelor“ se răsturnase. Era sigur, întimpla-? 
rea nu aveg nici un amestec, lucrurile 
doar se aşezaseră pe, făgaşul lor normal. 
Copiii n-au ştiut că fac un Sacrileziu ; 
m-au simţit că se află într-o necropolă 
atunci cind au pătruns în sala prăfuită în 
care umezeala lăsase urme adinci. În alte 
vremuri, _seulpiurile de marmoră susţinu- 
seră maiestuoas celt două uși de la in- 
trare ; astăzi nu mai rămăseseră din ele 
decit citeva bucăți, în care cu greu se pu- 
teau identifica vechile zeități cosmice, 
Sala era imensă ; un pustiu de ceramică 
albă, plin cu sertare numerotate. În mai 
puţin de o secundă, miinile copiilor au 
deschis  sertarele care au scirţiit ușor... 
Reduse la dimensiunile. unor miniaturi, 
pe. poliţe suprapuse, dormeau mumiile 
unei galaxii intregi : fiecare sertar cu lu- 
mea lui, bătrîni, demnitari, copii, anima- a 
le domestice. Copiii au găsit repede şi ci- 
mitirul militar ; mii de morţi din mii de 
de bătălii galactice, cea mai mare parte 
in armurile de luptă, cu arme imposibil 
de numit. Minţile lor tinere i-au con- 
fundat cu soldaţii de plumb pe care atita s 
vreme și-i doriseră : mumiile au devenit 
jucării, statuete, piese de` şah... Au plecat pa a 
„după multă vreme cu braţele pline, ne- tri C OSIN 
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ăzut pe bătrîn 
n această comi- 
spună că Misiu- 
Pămintenii por- 
ı cale pozitivă. 
tacta“, mi-a pre- 
oţii cum au de- 
dificile şi peri- 
le.. Si astfel pă-- 
se aventurează 
ate sectoare ga- 
t oricare dintre 


a un semn că 
y să se retragă, 
şi ei. 

i spuse  Mekon, 
u se vor împăca 
: pămiîntenii sint 


e e TADE , $ 
imti ai galaxiei. $ giintork i Irwin nu i- lăcuţ acest s 
Dai m n a e „Iu E Mae ta muzeu şi j A y 
rința lui şi-a spus-o căpitanu- „ 
a, cînd a auzit, a înghețat de 


pată viaţa îi fusese înrădăcinat 
indestructibil față de religie. 


aa 
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socotit că e bine să-i redea lin; 

Irwin şi pe morţi neantului. Căutin 
găsit o cutie cu grenade, apoi a sigilat 
ușa necropolei şi a așezat grenadele una 
după alta, pină la apa: întunecată a cir- 
cului. Exploziile au izbucnit după o fu 
mătate de oră; socul acestora a ajuns 
pînă la crăpătura găsită de Irwin în fun- 
dația circului şi toată construcţia a înce- 
put să vibreze, în timp ce păsările se iz- 
beau innebunite de ziduri. Apoi a apărut 
o spărtură în zid, prin care a năvăliţ apa 
măturind tot ce întilnea în cale, pentru ca 
apoi să se împrăștie în nisipul deşertu- 
lui. Oamenii priveau fascinaţi circul care 
se golea de apă. Atras de explozii, Irwin 
s-a prăbușit pe treptele circului, atras de 
un Virtej ; din fericire, l-a oprit căpita- 
nul ca să nu-l ia apa. 

Apoi a apărut cercul galben al arenei, 
ca fața unei înnecat ce urcă la suprafaţă 
— Irwin a închis ochii de groază : acolo 
era arena... A fugit şi s-a ascuns pînă 
seara, ameţit, noaptea tirziu, l-au găsit 


RTA AVEA OCHII GALBENI! | 
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pe pietrele înverzite de muşchi. Cînd i-au 
spus că n-au găsit nimic, lui Irwin i-a 
irecut ameţeala. Cu o lampă luată de la 
căpitan, a coborit şi el în arenă. Bazaltul 


coare, În mijlocul arenei găsi o piatră pe 
care se aşeză ; lampa i se stinse în mină. 
Atunci văzu, aproape de el, clipirea. Un 
» ÎNTR-O MASURA MULT MAi MARE 


T CULOAREA OCHILOR, AVEA SĂ o 


i umina. luă în mină: era ca un 
Ee Sae ai nind lumina. Îi luă în mî 


mie animal ce-i tresărea în palmă. N-a 
stiut niciodată că găsise stimulatorul car- 
diac al lui Sheeny Shall. p 
- După trei zile, „cimitirul stelelor“ ince- 
pu să fie acoperit de nisip. a 
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Ca: urmare a xploziilor, nava a Înce- 
put să se scufunde, suptă de pămint cu 
o viteză ameţitoare. Brusc, căpitanul şi-a 
dat seama că Irwin nu părăsise nava îm- 
preună cu ceillaţi, na traversase podul. 
Pe platou, oamenii aşteptau înţepeniţi ; 
nimeni nu vorbea. Copiii priveau fix po- 
IN i COARN dul ce se scufunda, VEA 
ră an nei oaia minelor plantate cu ani In 


©? (VE k urmă de automatul militar, au scos un 


vuiet surd din pămînt, în timp ce păsă- 
“rile zburau ca frunzele peste capetele 
oamenilor. Cînd au început exploziile, 
păsările s-au aşezat pe valul de mil ce 
continua să curgă în jurul navei. Ultima 
mină a atins reactorul termic care a ex- 
plodat și el, cimentind într-o clipă tot 
milul din jur ; păsările a rămas prinse 
crusta dură ca betonnal, 4 

Cînd au ajuns în cimpie, copiii au omo- 
păsările. 


copiii, după ce coboriră în arenă, călcînd - 


obiect ovoidal minuscul, ce palpita adu- . 


strălucea usor în lumina lunii, era ră- . 


no dle dn a 
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